Ho visto mio nonno camminare

Ho visto mio nonno camminare
Lungo la riva del fiume
In un giorno invernale
La visiera del berretto
Non era abbastanza
Per frenare il suo sguardo dolce opaco
Che dal fruscio lontano di sassi e di onde
Arrivava fino alla mia finestra

Ho visto mio nonno in casa
Dedito a quotidiani gesti
La visiera del berretto
Pendeva dal manico d'ottone
Lo sguardo dolce opaco
Era fisso su di me

Ho visto mio nonno sul bus
In realtà non ho visto nulla
Il mio olfatto carpì
Quello che il cuore più non ricordava
Aroma di fresco dopobarba
Menta dolce opaca
Aleggiava accanto a me

Cosa ti ha portato via
Allora non sapevo
Masse cellule molecole tessuti medici ospedali diagnosi
Allora non conoscevo
Conoscevo solo piccole cose
Odori parole sguardi colori giochi attimi regali sorrisi bolle di sapone
Questo porto con me

La nostra complicità
È matrice dell'amicizia
Nei rapporti della mia vita

Questo porto con me