Tutti a tavola

La domenica a tavola a casa nostra è sempre imbandita e noi si mangia tutti insieme.
Ed ecco arrivare il primo invitato.
Il gatto.
Il mio gatto è tornato.
Non avevo dubbi.
Con quella faccia da schiaffi.
È tornato il sovversivo.
Tommy, il cane, invece ultimamente tarda sempre un po’.
Si è innamorato.
Va dalla sua bella e rientra con la testa fra le nuvole.
Sono preoccupata perché questa è solo la fase uno.
Quando arriverà la fase due voglio vedere se continuerà a girare con quel sorriso ebete stampato in faccia.
Ecco arrivare anche tutta la famiglia dei maialini.
Tutti rossi.
Tutti rosa.
Tutti grassi.
Compresi i piccolini e il nuovo arrivato con ancora il ciuccio in bocca.
Io l’ho detto subito a suo padre che da noi si mangia vegetariano.
Di stare tranquillo.
Ma a un pranzo che si rispetti non possono certo mancare le oche.
Qua è pieno di oche.
E fanno una cacciara che certe volte il pomeriggio è bello passarlo soltanto ad ascoltare loro.
Soprattutto quando parlano di uomini, amore e mare.
E l’asino, dopo aver visto le oche, vuoi che non si faccia vedere?
Certo che si fa vedere.
L’asino innamorato.
Ben pettinato e profumato.
Io ho provato a dirgli che non può innamorarsi di un’oca.
Perché lei non lo ricambierà mai.
Me l’hanno detto loro.
È troppo scuro.
Si unisce a noi anche la cavalla Betty, che entra austera, con il rossetto rosso e un fiocco rosa in testa.
Non so dove li abbia trovati. Probabilmente li teneva nascosti per la festa.
Abitando in collina, anche gli orsi sono nostri vicini.
E anche Orsetto è venuto a farci compagnia.
Pensavo si sarebbe sentito fuori posto.
Invece si è seduto e subito qualcuno gli ha fatto spazio.
Come da noi si usa.
Io gli ho solo detto
sorridi.
Sei troppo serio.
Direi che ci siamo tutti.
Che il pranzo abbia inizio.
Ma prima apro le finestre, così che anche la farfalla dalle ali rosse possa entrare.
Perché certe presenze non fanno scena.
Cambiano proprio l’aria.
Forse la felicità è molto più semplice di quello che pensiamo.
Oche a parte.
A volte basta aprire una finestra.
E lasciare che la vita si sieda dove vuole