donne e guerra

uccelli agitati
formiche marciano in cerchio
sarete al sicuro sull'argine destro;
salgono le sere una dopo l'altra
traccianti rubano la scena al rosso tramonto
poi sangue
invade il mio ventre
uguali divise invadono i campi
china negli anni a raccogliere riso
china e ancor china
la violenza in un viso;
ha invaso il mio cielo
ha oscurato le stelle
han strappato le vesti alle mie sorelle
se accetti sei viva ma muori nel cuore
non conta bandiera se porta terrore;
canti in lingua straniera
tengo il tempo
in grembo
in una terra non mia
non appartengo
incatenata
costretta a esser madre.