Il nostro tempo ultimo

C’è che nasciamo soli
E ce ne andiamo soli,
Lo dicono tutti
Ci facciamo carico della nostra inesperienza
Prendiamo a spalle tutto quanto resta
Ciò che le intemperie hanno risparmiato
E ci mettiamo a viaggiare,
prima che il tempo faccia scempio di noi.

Forse capiterà che qualcuno un giorno
Desidererà farsi fardello dei miei dolori
Legherà il fazzoletto al bastone
Come usavano i vagabondi
E lo getterà a spalle, partendo con me.
Divideremo la polvere della strada
Piangeremo sotto i salici
e le coperte sporche
Stringendoci al petto, sigillati dal freddo
Versando lacrime da viandante.

Questa persona
Solcherà con me i campi arsi
Divideremo la sete e forse
Un pezzo di pane
E altro ancora del poco
che umilmente custodiamo.
Passeremo tra le vigne qualche pigro settembre, con tappeti d’erba smeraldo e lucertole curiose, brindando alle misteriose forze della notte e dell’universo.

Nella bufera attraverso le montagne
Tenendoci per mano
Socchiudendo gli occhi
Ci scalderemo ai primi raggi del sole
Quando ci sorprenderà tra i passi e la neve.
Arriveremo infine nel paesino sulla costa
Magri, distrutti, vivi
Fianco a fianco al crocevia in centro
Quando finalmente la primavera
incomincia a tergere l’aria a colpi di grecale.

lì con un cenno della testa
Con un abbraccio disordinato,
Come i nostri vestiti, i nostri capelli
Il destino saprà dividerci
Muoverà gli aghi delle nostre bussole
in direzioni opposte
Manovrerà cinico noi, ciò che resta di noi, come burattini.

Così è la vita, così vuole Dio!
Diranno gli astanti con stolto cinismo,
lí alla veranda del bar,
Inadeguati testimoni
del nostro tempo ultimo.

Ma seppur divisi,
la polvere, la sete,
le rughe intorno agli occhi
La salsedine che mi chiazza la pelle
La fame, i ricordi, la mia anima:
Avranno l’impronta delle sue dita
Il suo sguardo attento
La delicatezza del suo bacio

Per sempre