Porte e finestre

Non sono mai stata capace
Di essere una porta
Non sono il tipo che si lascia attraversare,
Non sono brava a farti entrare;
Non sono nemmeno il tipo da serrature
O giri di chiave
Non sono in grado di nascondere le cose
Non mi piace farmi bussare,
Dover stare lì a decidere se darti o no il permesso
Mi è difficile dirti avanti
O aprirti quando suoni il campanello;
Sarei una di quelle porte cigolanti
Che si aprono a stento
Raschiando il pavimento;
Larga quanto basta
A far passare una piccola persona sola;
Mentre tutti accanto a me
Sono porte di emergenza
Grandi e trasparenti
Con luccicanti maniglioni antipanico

Sono più il tipo da finestra
Magari sul mare;
Impregnata di salsedine
Mi lascio guardare attraverso
Ma non mi lascio attraversare;
Sono aperta quando fuori si scatena la bufera
E chiusa quando mi chiudi tu
Mi nascondo nelle persiane
Sbatto forte quando infuria il vento
Però lascio entrarti dentro il sole
Quintali di aria nuova
Perché tu possa respirare
Ti do il permesso di affacciarti
Guarda tutto da più in alto
Metti l’anta ribalta ai miei desideri
Sogna con me guardando il mondo fuori

L’hai detto tu stesso
Non hai bisogno di altre porte aperte
Ma magari potrebbe interessarti
Una finestra aperta su di me?