Nudo

Ti sei spogliato.
Come se niente fosse.
E non c'era sesso.
O intimità.
Ti sei messo a ballare con te stesso.
E mi hai lasciata là.
A ridere.
Dei miei pensieri.
E della facilità.
Con cui ti mettevi a nudo.
Nudo davanti a tutti.
E davanti a niente.
Davanti ad un pubblico che si astiene.
Ad uno che ride.
Ad uno pensante.
Io a spogliarmi ci ho sempre messo un sacco.
Io nello spogliarmi, ci ho sempre messo il sesso.
Il "copri il mio corpo nudo."
Subito.
Adesso.
E te invece stavi lì.
A coprirti, solo la barba.
Eppure era nudo pure il sorriso.
Disarmante.
Un'arma.
E non c'è stato sesso.
O comunicazione.
Tu il guardato.
Io in prigione.
Che ti guardavo dalle sbarre.
Con la luna che ti accarezzava.
A sentirmi di troppo.
Con la mia presenza che non ingombrava.
Ed eri talmente libero.
Che io mi ci sono persa.
Mi sono scordata chi fossi.
E dove fossi diretta.
E avrei voluto dirti quanto eri bello.
Ma non mi avresti dato retta.
O avresti capito male.
Così con te nudo, bevevo birra sulle scale.
Coperta dall'ombra e da un sorriso.
Come il tuo nudo.
Il mio vestito.