Sulle mani vuote

In te mi aggiro, bimbo impaurito,
uomo affamato, uccello solitario,
scabra città stravolta dalla luce gialla
di lampioni che bruciano tra stelle impallidite.

In te cerco radici del mio nascere
il dove e quando delle mie inquietudini
il perché mi porto quel sapore in bocca
che brucia le parole e inaridisce il pianto.

E dagli androni silenziosi appaiono
freddi cortili abbandonati ove risuonano
nenie di donne e di bambini docili
con gli occhi chini sulle mani vuote.