Quella manina dietro al vetro

Quella manina dietro al vetro della scuola che mi saluta e mi sorride.
Quegli occhi tristi perché la tua mamma si allontana…
E aspetti quel bacino che ti dà la forza per riprendere anche tu il tuo giorno.
Ti volti, e mentre vado via, penso a quel tuo grembiulino bianco
che ti rende uguale agli altri, ma per me unica e speciale.
Rivedo, camminando, i tuoi boccoletti su quel visino da donnina,
quella donnina che vuole il mio smalto, le mie scarpe, le mie cose.
Fai fatica a crescere, ed io faccio fatica a starti lontano, ad accettare tutto questo.
Sei la mia piccolina, e so che crescerai; ma adesso hai solo quattro anni,
e quel vetro riflette nei miei occhi, mi fa male immaginarlo, anche se è la tua semplice vita.
Penso e ripenso a tuoi bacini, alle tue mollettine, ai tuoi dolci dentini
e a quella simpatica espressione:
"Mamma, voglio a te!"
Chissà se su quel disegno che stai facendo, il sole sorride!
Chissà se quella maestra ha colto una tua improvvisa emozione!
Chissà se mi stai pensando, cercando!
Ma, intanto, comprendo che il tempo dei miei pensieri sta passando:
eccomi amore, sto arrivando!