Se rivado indietro con la memoria

Se rivado indietro con la memoria,
non posso non ritrovare un bambino
che giocava a calcio nei campi di grano.
E andava via, con il pallone stretto sotto il braccio, lungo il fianco,
quando Elio s'imbarcava, stanco e sonnolento,
sulle rive d'Occidente.
E alla sera ascoltava estasiato
la canzone del celebre ladro di Leblanc.
Ma se per un attimo ritorno a questo istante, mentre scrivo,
non posso non accorgermi di una lacrima che, lentamente,
mi sta solcando il viso.