Paura e speranza

Mi spaventa l'idea che possa morire.
Ecco l'ho scritto. Nero su bianco.
È questo quello di cui ho più paura.
Perché lui è piccolo, anzi minuscolo. Ha 15 mesi ma è piccolo come un bimbo di 6 mesi. Non cresce. E al momento nessuno sa il perché.
Il suo piccolo corpicino è già stato rivoltato come un calzino: esami del sangue, tac, gastroscopie, biopsie, analisi neurologiche, di tutto e di più.
Le cose stanno così: non mangia, non cresce e non muove le gambe.
È un piccolo pulcino magro magro. Si alimenta tramite un sondino collegato allo stomaco.
E tutti intorno a lui aspettano che arrivi una diagnosi e che si possa fare qualcosa per farlo crescere.
Un mondo di persone ruotano intorno a lui. I genitori, i fratelli, i parenti, gli amici, i medici, le infermiere.
È un piccolo pagliaccetto. Ride con tutti. Manda baci a tutti e fa gli occhioni dolci con estrema semplicità a chiunque lo voglia prendere in braccio. Il suo nutrimento al momento sembrano essere le coccole.
La faccenda è molto seria e siamo tutti molto preoccupati.
Sua madre è una roccia. Suo padre sembra più fragile. Ho paura che si stia già perdendo nel suo dolore.
I fratelli ognuno a modo suo reagiscono a questa situazione, come possono reagire ragazzini di 7 10 e 14 anni...
Mia figlia ne ha 13 di anni. E questo pulcino è il suo fratellino da parte di padre. Lei reagisce apparentemente bene. Lo accudisce come se fosse una piccola mamma, già una piccola infermiera, una sorella amorevole. Sono molto orgogliosa di lei. E sono anche molto in ansia per lei e per il suo futuro.
E la cosa che mi spaventa più di tutte è come lei vivrà e affronterà il suo futuro con un fratello da accudire o con un eventuale lutto così grande.
Poi mi dico che lei è molto sensibile ma anche molto risoluta.
Tutto ciò che posso fare io è starle vicina e prepararla al fatto che la vita non è fatta solo di cose belle e facili. Che ci vuole forza per rialzarsi e andare avanti. Che bisogna essere consapevoli di ciò che si è e di ciò che si deve affrontare. E che la vita è difficile ma è anche immensamente bella. Che ti sorprende sempre e che a volte può sembrarti crudele ma che poi ti stupisce sempre per quanto può essere anche ricca di avvenimenti piacevoli.
La serenità è una meta difficile da raggiungere ma possibile. Gli affetti sono il nostro primo rifugio e lei è fortunata ad avere una grande famiglia allargata. Con tutte le difficoltà che può comportare una condizione familiare complessa.
Mi spaventa molto cosa potrà accadere ma sono sicura che lei avrà gli strumenti per affrontare tutto! Perché è una piccola donna coraggiosa!