Ritorno al paese perduto

Ritorno al paese perduto


Sono tornato,
dove il mio nome era ancora
bambino,
dove le ginocchia sbucciate
avevano il sapore del pane
ancora caldo
e delle corse senza fine.

Ma il paese mi ha guardato
con occhi spenti,
le strade erano franate e
ferite, scomparse.
Le case, bocche senza voce,
abbandonate come vecchi
sogni.

Nel cimitero
ho trovato gli amici che
ridevano con me,
mia sorella che mi abbracciava
con occhi lucidi,
i miei genitori che mi
chiamavano per cena.
Ora sono solo silenzio,
nomi incisi sul marmo.

Ho cercato un albero,
una fontana, un muretto,
una voce che dicesse:
“Sì, sei tu, sei tornato”.
Ma non c’era più niente
di tutto ciò,
nulla che mi riconoscesse.

Sono scappato
con le lacrime che mi
segnavano il volto,
con la tristezza che mi ha
stretto il petto
come una madre che non sa
consolare.

Il paese è rimasto lì,
immobile,
come un sogno che
si spegne
quando ci si sveglia troppo
tardi.