Quanti anni

Quanti anni

ho il doppio degli anni della vita massima
di un cane di un buon padrone

ho gli stessi anni di un mercante
tra l'avvio e l'arrivo
meno quelli di un bambino
al primo stupore

ho gli stessi anni di un padre
che smette d'esser figlio

ho gli stessi anni della metà distanza
tra gli occhi e il tramonto
dietro l'ultima collina

ho la stessa età di chi può
anche arrendersi
e il doppio di chi spera
senza affanni

te lo dirò bambina mia
anche se il conto è facile
ho solo cinque anni
più del tuo sorriso...