La gioia sul treno

Ho visto ieri un bambino parlare al padre di
un qualcosa che forse era la vita.
Nel suo volto una gioia infinita
pareva esporre a quello più anziano.
Ma erano lontani da me, dal mio sogno: che
sembrava viaggiare insieme a quel treno, in un triste
pomeriggio d'inverno.
Tu eri accanto a me, seduto, mentre guardavi
quella gioia di vita sorridere, e con le mani ti
trastullavi con un vecchio libro.
Guardai poi dal finestrino, bagnaticcio di pioggia,
e vidi solo i campi di Fiumicino, pieni di brina.
E tu stavi là quella mattina
seduto nell'erba.
Ed io dentro al treno avevo il mal di testa; mi
girai quindi, e sorrisi al bambino.