"Hai dimenticato la sciarpa"

La schiena dritta e assente
sfiora l'incedere della pioggia
mentre un anziano alle prese con una camomilla
manda a prendere il suo cappotto
ad un cliente del locale scambiato per cameriere.

“Non posso continuare a starti vicino,
il tuo pigiama è vecchio di tre settimane
ed è quasi stantio come te”.
Si alza, frega gli spiccioli sul mobile del soggiorno,
esce nella bufera assolata chiamata “giornata serena” dal resto.
Abbassi la tapparella e ti giri verso il vuoto,
il vuoto che è averla vicino,
lasciarla partire, o quello smisurato.

Scappi come un dilettante,
ma non riesci a riuscire, a rinunciare
al tentativo di filartela il prima possibile.

Sei indaffarato, ti affanni a lasciare,
a lasciarti lasciare, indietreggi mentre le gocce
che iniziano a raggiungerti
ti appaiono inesorabili, e sentirle infittirsi
è come inscatolarsi nel buio.

Prendi a colpi di drive
le tue cellule cerebrali,
spegnendo le velleità
di bicchieri incendiari,
infrangi vetrate ad occhi chiusi.

Traspare il massiccio rifiuto,
un cerchio piatto di “ciao”, “ciao”
che non accetta le proprie dipendenze ma le combatte.

Compromette la sua mente
cercando di scendere a compromessi con la sua mente,
questo genere di idiozie disperde tentativi
di poter intraprendere veri tentativi.

Lo trovi ad inscenare una morte temporanea
nelle cabine telefoniche davanti al palmeto spento,
dedichi una deglutizione alle pagine
che custodisce gelosamente
mentre la finzione sopporta acqua che l'asfalto smaltisce
e con stile
si ingelosisce perché
non avrà mai la possibilità di leggere quelle
righe
dimenticabili.