Dove vanno a finire i bambini?

Dove vanno a finire i sogni dei bambini? Quelli piccoli e intensi legati ai fili dei palloncini. Leggeri ma immensi, dettagliati a tal punto da poterli vedere. Dove vanno a finire i superpoteri, quelle ali che sfiorano il cielo, che rendono possibile ogni parola. Quei pensieri disegnati a matita o scritti su un foglio a quadroni, ordinando quel turbine di fantasia. Dove vanno a finire le paure dei bambini? Quei mostri ingobbiti sotto il letto, quelle maniche che sbucano dall’armadio pronti ad afferrarti e sbranarti in un morso. Quelle ombre che superano i cassetti e gli armadi, quel buio famelico che li inchioda al cuscino. Dove vanno a finire le lacrime dei bambini? Quelle che tagliano le guance a metà, quelle che dissetano le bocche amare. Quelle che vengono baciate d’amore o quelle che vengono ignorate e respinte. Quelle che vengono trattenute dal pianto per paura di venire derisi o quelle che ricevono per risposta uno schiaffo perché è più facile dell’essere capiti. Dove vanno a finire i traumi dei bambini? Quelle grida filtrate da una porta socchiusa, quelle parole oscurate dall’incapacità di capire. Quell’odio incassato ma mai tradotto, quella rabbia frustrante che non se ne va via. Quella violenza muta a cui non si associa un errore e che sfocia nella consapevolezza di non essere bravi. Quelle ferite aperte che cicatrizzano male, in cui si assorbe per sempre un dolore che permane. Dove sono finiti i bambini?