OGNI RIFERIMENTO DIRETTO O INDIRETTO A FATTI O PERSONE REALI E’ VOLUTO
Voglio realizzare un mio sogno. Mi sento libero oggi. Virginia è in viaggio a Milano ed è andata a rivedere i nipotini. E’ raro che mio figlio torni nel South Dakota dove è nato e risiedo. Più spesso torna negli USA per risiedere a Sioux Falls dove vi è la nostra casa vicino alla Raven Industries, la fabbrica di radar di nostra proprietà. E’ grazie alla Raven che la vita della mia famiglia si è svolta nel rigore e nella costante crescita, poi espansa a Crozon, in Bretagna. Non conosco esattamente la storia della famiglia ma so che il bisnonno, forse trisnononno, emigrò da Berlino intorno al 1840 e lentamente prosperò impiantando una piccola fabbrica di orologi a cucù. Si, ne è passato del tempo da allora ma io amo vivere a Sioux Falls nella grande tenuta che fu di mio nonno. Da un paio di settimane sono solo e ho il desiderio di ripercorrere la strada che fu, di visitare quei luoghi che furono l’origine della famiglia americana dopo la povertà nella quale, credo, versarono le mie generazioni precedenti.
E fu così, assaporando quel senso di solitudine tanto odiato e così amato che ho deciso. Desidero ripercorrere i tratti avventurosi, i suoni, i canti le vibrazioni che sentirono allora i padri di mio padre. Vedere quei luoghi luminosi, vibranti, duri che essi videro, conobbero.
Voglio sapere.
E così quella mattina del primo agosto mi sono posto alla guida della mia nuovissima Jepp Grand Wagoner e, salutati i collaboratori che gestiscono la mia casa e tenuta, ho iniziato l’avventura.
Ed è così che verso sera ho raggiunto quel luogo del quale da piccolo sentivo ogni tanto sussurrare. Non ho mai compreso quel sussurro che aveva un so che che di avventuroso e proibito. E il sussurro era accompagnato da un luogo. Un luogo sconosciuto, vietato. Un luogo che fu un punto dal quale nacque il senso di famiglia americana. Non so bene cosa rappresenti quel luogo ma so che esso per la mia famiglia fu come l’ inizio di un tutto. Fors’anche l’inizio della Raven Industries. Quel luogo era la valle del fiume Minnesota. Di quel luogo ricordo l’ansia dei miei parenti – adulti – che lo nominavano e l’orrore insieme. Valle del Minnesota… e fu strage. I Sioux Dakota attaccarono violenti i poveri immigrati che a stento, a dorso di poveri muli, senza un soldo erano giunti infine in quei luoghi per ritrovarvi pace e lavoro. Venivano da una Europa nella quale la ricchezza smodata abbrancava la povertà assoluta, divorandone i resti ed essi fuggirono. Fuggirono sempre esclusi, sempre più cacciati lontano in terre sconosciute ma belle. Paesaggi luminosi che alternavano fertili piane a montagne innevate. Soli splendenti su nevi perenni e praterie verdeggianti che altro attendevano se non l’aratro. E fu strage. Perchè fu strage? Ma è il diritto dovere dell’uomo civile portare civiltà, istruzione, religione in mezzo a sparute tribù ignoranti che sopravvivono solo cibandosi di bufali e vivendo in case che altro non sono che pelli animali dipinte, che chiamano non so come.
Ma ricordo cosa raccontavano in casa da piccolo rendendomi note certe cose frammiste a risa, rumori di piatti sontuosi, sussurrando poi cose che le orecchie di bimbo non potevano udire.
Però ciò che maggiormente mi attirava era la parola proibita: Strage.
Strage? Che strage? Ed allora oggi ho deciso di volere ripercorrere la strada che da bimbo mi fu vietata e finalmente ho scoperto il libro che ne parla.
Il 18 agosto 1862 cavalieri Dakota armati di frecce e fucili, quasi nudi si avventarono sui poveri immigrati europei, francesi, tedeschi, irlandesi per lo più, che vivendo in povere case di legno cercavano dissodare terreni incolti, deserti di vita, cercando un luogo di vita, un posto nel quale, infine, dopo tante sofferenze trovare la pace. E non vi fu pietà per chi non fuggì. Fu strage di uomini, donne bambini. I porci furono sgozzati sul luogo ed il sangue si unì al sangue delle donne violate e dopo sventrate. Le teste dei poveri immigrati furono staccati dal tronco e infisse sulla sommità dei loro tepee. Ma che colpe avevano quei poveri immigrati? Erano solo cristiani ferventi, attenti al cibo del venerdì, alla funzione serale, al rispetto del prossimo loro. Erano solo persone semplici, fuggite, scacciate dal mondo, che null’altro cercavano che la vita nel luogo che da tempo era additato come meta. E quel luogo null’altro cercava se non civiltà.
Civiltà? Certo, si civiltà. Perchè non insegnare la vera religione? Perchè non accoglierli in casa insegnando a contare, lavare, dissodare il terreno, seminare?
Ma essi non erano altro che animali credenti negli dei del fiume, della luna, del vento. Animali diversi eppure uguali ai bufali che cacciavano.
Ma quel giorno i Sioux Dakota assaltarono i villaggi isolati abitati da poveri contadini industriosi e incendiarono New Ulm e Leavenworth facendone strage.
Perchè fare strage di gente che null’altro cerca se non pace? Perchè? Non erano quelli che esseri puri, considerati in Europa come esseri schiavi e null’altro? Topi?
Quegli immigrati non cercavano null’altro che pace, benessere, amore. Null’altro volevano se non portare civiltà. Ma essi ad agosto 1862 furono infine assaliti, bruciati, uccisi.
Si, credo che bimbo sentissi raccontare questa storia, se vera non so. Però un poco mi sono documentato ed approfittando dalla mia solitudine sono salito sulla nuovissima mia Jepp Grand Wagoner e sono partito per la grande avventura.
Dopo essermi adeguatamente ristorato in un semplice hotel del Dakota, in un villaggio nel quale neppure gli abitanti – credo – conoscono il nome ho raggiunto la meta che da tempo mi sono proposto.
Dopo aver letto i cartelli che invitavano i visitatori ad un comportamento consono alle abitudine del luogo, che cercava di fare mantenere ai nativi le frugali abitudini delle loro genti, passai il confine della Riserva indiana di Pine Ridge. Per strade non asfaltate attraversai il paesaggio lunare e desertico iniziale, caratterizzato da canyon argillosi e pinnacoli erosi dal vento. Arrivai infine su un incerto ponte di legno che attraversava il White River e dopo avere incontrato poche persone semplici che vestiti con abiti tradizionali mi salutavano sorridendo agitando una mano, giunsi infine al luogo che avevo stabilito visitare: il sito del massacro: Wounded Knee.
Ed è qui che inizia la mia avventura.
Varcai la porta del National Historic Landmark, il museo che conserva memorie del luogo, degli oggetti, foto.
E lì conobbi Red. Red è uno dei custodi del museo. Caratteri somatici del vero nativo. Abbigliamento semplice, ma tradizionale. Capelli lunghi, a coda. Alto 170 ma membra robuste. Occhi vivaci sorriso accattivante. Fu come una vecchia conoscenza.
Certo, i turisti non erano numerosi eppure dandomi il biglietto d’ingresso mi sorrise dandomi il benvenuto e ci presentammo. Red, disse, Red Cloud mi chiamo.
Piacere! È bello conoscere il tuo nome. E’ un nome che ti caratterizza!Si, infatti è un nome tradizionale di qui. Lo si tramanda da generazioni. E tu?Io? Henry. Henry Sibley.
Fu simpatia a prima vista. Mi piaceva il suo nome da film western. E sentendo quel nome sorrisi perché mi riportava ai film anni 80. Anch’egli rimase sorpreso dal mio nome. Non so perché. Fu come un battito di ciglia e subito disse che sarebbe stato lieto di farmi visitare il museo. E guardammo le foto del tempo che fu. Volti lieti, sorridenti. Donne e bambini ridenti. Tepee colorati a colori sgargianti, piume, archi e foto di mandrie sterminate di bisonti… e… e distruzioni ….morti... morti...
A lungo chiacchierammo quel giorno. La serata trascorse nella semplice ma perfetta casa di Red, che viveva solo in quel periodo dell’anno poiché anche sua moglie era in vacanza dal figlio, di ormai 30 anni.
Parlammo di noi come si parla con un amico perso e ritrovato. E di nuovo chiese: scusa, come ti chiami?
Henry, Henry Sibley dissi. Perchè? Avevo notato come sentendo il mio nome con gli occhi cercasse un ricordo lontano.
Poi mi spiegò.
Mi disse: mi piace il tuo nome, mi piace conoscere una persona che oggi porti quel nome. Quel nome che è come inciso nelle memorie del museo. Da dove viene il tuo nome?
Behe, risposi, è un nome tradizionale della mia famiglia. Credo che un bisnonno si chiamasse come me.
Un bisnonno? Un bisnonno che viveva in questi luoghi?
Non so, risposi. Ne ho sentito vagamente parlare. Però si, l’origine americana della mia famiglia nacque in questi luoghi. Perchè me lo chiedi?
Si vedeva. Era incuriosito, contento eppure imbarazzato. Mi disse: si, il tuo nome è collegato a quello del museo. Un militare, un certo generale Henry Sibley fu autore, qui, della strage della popolazione Sioux del 1862 per la quale sorge il museo ed il mausoleo, oggi. Essa fu una delle tante stragi in vendetta di stragi perpetrate dalle popolazioni Sioux.
In un primo tempo rimasi come gelato dalle sue parole. In fondo sembrava che all’improvviso, dopo decenni, secoli quasi, fossi tornato in un mondo d’origine dove povertà, tradizione, amore, odio si avviluppano in tutto che altro non è che groviglio di sofferenze e ingiustizie.
Fu lunga la notte. La cena sembrò non finire e continuammo a parlare fino alle prime luci dell’alba. Fu un viaggio di profondità e conoscenza nel quale ognuno di noi altro non sentì che desiderio di sapere, comprendere, dire, scrivere.
Altro non fu quella notte che viaggio nell’essere che è in noi. Lo sguardo al passato che torna, lo sguardo nell’essere intimo dal quale non possiamo uscire eppure è di quell’essere che dobbiamo tutto capire.
Il viaggio nell’essere, nella vita, nel dolore, nella ricerca non di ciò che è giusto ma di ciò che è meno ingiusto.
CONTINUA fra due settimane
