elogio alla nebbia ritrovata

ELOGIO ALLA NEBBIA RITROVATA

Prima o poi la finirò con quest’atmosfera
e lo farò ora.

è dolce farsi coccolare
e naufragare fra le braccia
di un inquietudine nostalgica
fra foto e pensieri.

Ma non mi va

Amo la luce, e amo anche questa
seppur fioca di lampada
si pensa che non sia natura
ciò ch’è uscito da mano d’uomo
ma allora cos’è?
Che ciò che è inconsapevole sia natura
e ciò ch’è ragionato no?
Amo anche questa luce
Per così dire,
artificiale
posto che possa esser la luce un invenzione,
posto che si possa chiamare finta.

M’illumina nello scrivere,
risveglia i colori del legno del tavolo
quel colore lucido e così buono
così mite e pensieroso di faggio

sento le voci delle stanze accanto
e la riconosco
è quella voce, così guizzante
che mi raccontava poco fa
e aveva ragione
che se tutti imparassimo a raccoglier le olive
e ci fermassimo fra mattino o meriggio
a pranzare sul campo fissando le ultime che ci guardano ancora fra le fronde
forse davvero
con la brezza di novembre,
sapremmo vivere in pace.

Dolce ricordo, dolce mi torna
questo clima che comincia a sibilare
quanti mesi che non lo sento
che chiude le porte e ogni spiraglio
e quando esci è silenzio

rende lucidi i sampietrini
rende fosche le stelle
chiude le fonti
e alza i pensieri
c’è quella pace calma
stranamente
come di piumoni
come di fresco quando ti corichi
e cerchi di trattener il respiro
finché non abbia avvolto tutto il corpo
e questo cominci a farti capir ch’è caldo

c’è quella pace cantata
dai suoni che dribblan la nebbia
e salendo fra le lanterne
ingiallendosi
ormai umidi
s’appannano alla finestra

mentre guardi
e ti sinceri del tuo fiato
come un bimbo
noncurante del segno che resta sul vetro
scrivi il tuo nome
o il suo
o il tuo desiderio
poi apri il freddo
e lo vedi scomparire
sommandosi a tutti quelli che già stanno
in quella nube bassa
che passa e porta e deciderà che sia
del tuo nome,
o del suo
o del desiderio.