18/08/2022

Mi ricordo.
L’avevo incontrata quattro anni prima. Sempre nello stesso posto.
Un appuntamento fisso per lei.
Un lido, il suo, un tavolino sulla spiaggia, una Corona e i suoi fogli sparsi. Dopo tutto quel tempo avevo tanto da chiederle. Intervistarla era un privilegio per me che avevo subito annuito con gioia ed entusiasmo palese, quando mi era stato chiesto di raggiungerla. Ero il suo ammiratore più accanito, avevo una sorta di venerazione per lei. Le avrei chiesto come era nata questa cosa della scrittura, se era sempre stata nelle sue corde, cos’è che la ispirava e se davvero la solitudine la ripagava di tutto. So cosa mi avrebbe risposto su questo: - La solitudine è il prezzo per la libertà! -
Ecco, io ero invidioso della sua libertà. Invidiavo la sua testa svincolata da regole imposte. Invidiavo il suo essere che aveva sconfitto l’apparire, quel suo modo di amare con avidità e il suo cappello di paglia. Quando gli oleandri si aprirono al varco, riconobbi il tavolino e la bottiglia di Corona.
Era seduta lì con lo sguardo perso altrove. Dove stava vivendo?
L’afa non mi dava tregua, la strada percorsa a piedi nemmeno. Grondavo di sudore. Era stata una follia indossare giacca e cravatta ma non potevo certo sfigurare, era un’intervista ufficiale!
Non so se per il caldo o per la vista delle sue gambe accavallate…
Restai come paralizzato.
La sua voce calda come il vento del sud pronunciò: - Franco! Finalmente! -

Aveva l’anima in disordine.
Riuscii soltanto a respirarla: - Marlena! -